


LA HIJA  DEL BARRIO

“Mi infancia en el barrio fue deliciosa. Yo me recorría Getsemaní y mi 
mamá se paraba en el balcón para esperar a que llegáramos. Íbamos donde 
los primos, donde las tías y regresábamos en la noche. Además, a esas horas 
jugábamos mucho, no había el temor de que a uno le pasara algo. En el 
barrio sucedía que las personas que nacíamos en la misma época éramos 
muy amigos y como una generación propia, la de uno. Es algo parecido a los 
kuagros de Palenque”, explica. 

“La ruta mía era salir de la Tripita y Media, donde quedaba mi casa, y 
llegar a la calle segunda de la Magdalena, donde unos familiares. Si allá 
me encontraba con mis amigas Anita u Hortencia, me sentaba a conversar 
con ellas en la mecedora o pretil. De ahí nos íbamos al Parque Centenario. 
Luego entraba en la calle de la Sierpe y de allí pasaba a la calle San Juan 
donde vivía mi tía Josefina. Luego pasaba a la calle Larga y nuevamente 
entraba por la calle San Antonio donde vivían otras amigas mías. Regresaba 
a la plaza de la Trinidad y ahí me sentaba a hablar porque ese siempre ha 
sido el sitio de la oralidad”. 

“Si me alcanzaba el tiempo iba al Pedregal, donde mi tía Rosa, que era la 
matrona de la familia. Entraba por calle Lomba, regresaba por el Espíritu 
Santo, las Maravillas y entraba por la Pacoa para regresar a mi casa. Ese 
recorrido lo hacía después que estudiaba, tipo cuatro de la tarde”. 

“En la casa de Delcy Noguera, otra de mis mejores amigas, había un tras-
patio de los que antes se llamaban los centros de manzana, donde jugába-
mos al béisbol. Aquí en la Matuna se jugaba béisbol con los vecinos de San 
Diego y era donde se formaban las peloteras. Soplaba una brisa tremenda y 
mi abuelita decía ‒Sopla brisa, sopla brisa que es tu tiempo‒ y los vestidos 
se nos levantaban”.

“Yo entré a estudiar la primaria al Colegio Lourdes, que quedaba en la 
calle de la Media Luna, donde está la Obra Pía. Luego se fue ese colegio, 
pero paradójicamente seguí estudiando el bachillerato en el mismo espa-
cio, que fue ocupado por la Universidad Femenina. Le decían así porque el 
nombre oficial era larguísimo”.

D E  L A  M I S A  A  L A  F I E S T A

“En esa época íbamos a misa al rosario de la Aurora y de ahí salíamos 
en procesión por algunas calles del barrio. Llegábamos donde la tía Rosa y 
ahí nos daba desayuno. Luego salíamos al Arsenal, a comprar frutas en el 
mercado. Y luego regresamos tipo diez de la mañana a la casa. Las cancio-
nes de la iglesia las aprendíamos donde la señora Leo Pájaro, en la calle de la 
Media Luna”.

“Tripita y Media era una calle toda de vecinos. En la esquina vivió la 
familia Valdelamar, con quienes vivía una de mis mejores amigas, Omaira 
Eljach. En esta calle también vivieron la niña Mati y la seño Damia, que era 
como el consulado del Carmen de Bolívar porque ahí se hospedaban todos 
los muchachos carmeros que venían a estudiar acá. También están las Bar-
bosa, que es la última familia que reside en esta calle”. 

“En  las navidades se cerraban las calles y se hacían las novenas y cenas 
en la iglesia de San Roque, porque nosotros éramos más de esa congrega-
ción que la de la Trinidad. Eso era un compartir entre todos los niños. En 
diciembre era la única época en que se permitía vender algo en el parque. 
Había una feria de juguetes por las novenas, entre el 16 al 24 de diciembre, 
y ahí veíamos los últimos juguetes que habían salido y volvíamos a la casa a 
hacer la carta al niño Dios con base en lo que habíamos visto en la feria”. 

“La Semana Santa era una cosa maravillosa. Desde el Jueves Santo íba-
mos a ambas iglesias a hacer el Monumento en el altar y de ahí corriendo 
a bañarnos y a ponernos ropa de luto para regresar nuevamente a la ado-
ración del Santísimo. El Viernes Santo se repartía mucha comida y nos 

¿Quién de los vecinos criados en Getsemaní no conoce a 
Rosita Díaz de Paniagua? ¿Quién no la ha visto argumentar, 
proponer y ponerle los puntos sobre las íes a más de uno, 

sobre todo si viene a pontificar desde afuera? Su trayectoria in-
telectual, como gestora barrial y defensora de nuestras tradicio-
nes es un ejemplo para todos. Pero también, hay que recordarlo, 
fue niña y adolescente aquí. Recorriendo las calles de Getsemaní 
nos descubre un montón de historias que no solo hablan de ella 
misma, sino de lo que somos y de nuestra herencia.

ROSITA,

ofrecían los platos típicos. Intercambiamos dulces y también se jugaba 
lotería de cartón grande, bingo y dominó”. 

“A la virgen del Carmen que ahora está en la bahía, la ubicaron primero 
en el reducto del Arsenal. La tía Rosa, la del Pedregal, nos mandó alguna 
vez a buscar a todos los sobrinos, nos compró cepillos, jabón, y nos pusieron 
a lavar esa virgen de mármol. Esos cepillos se acababan rapidito porque eso 
era nosotros dándole y dándole”.

“En las fiestas novembrinas, salíamos en un carro charro y llegábamos 
hasta la plaza de la Aduana. Estaba la celebración de Ángeles Somos y ya 
después llegaban las fiestas del 11 de Noviembre”. 

L A  P E Q U E Ñ A  L U L Ú

“Mi casa era una casa abierta. Allá podía llegar todo el mundo. Mis 
amigas recuerdan que ellas también me recibían, nos ofrecíamos alimentos, 
las familias nos llevaban a comer helado al Ice Cream o comida china en la 
Piedra de Bolívar. A todo eso ayudaba que el colegio nos quedaba a un par 
de calles”. 

“Todos en Getsemaní encontraban un escenario propicio para su desa-
rrollo. En el Parque Centenario, por ejemplo, hay recuerdos agradables no 
solo del disfrute, sino de aprendizaje. Ahí quedaba la biblioteca Juan de 
Dios Amador. Allá íbamos cuando teníamos tareas y en la parte de afuera 
había unas personas que alquilaban cuentos y novelas de Corín Tellado. Los 
leíamos casi a escondidas de nuestros padres. A veces yo prestaba un libro 
en la biblioteca, pero en realidad dentro había metido una caricatura de la 
Pequeña Lulú. Un día mi mamá le dice a una amiga ‒¿Será que Rosi necesita 
un psicólogo? ¿por qué se ríe con el libro?‒. Lo que ella no sabía era que en 
realidad me reía de la caricatura”. 

“Mi adolescencia fue de la misma manera que mi niñez. Todos éramos 
como una familia grande. Las mamás de los amigos nos cuidaban y nos 
ayudaban mucho. Mi mamá con su grupo de amigas nos llevaban a las 
fiestas de la Popa. A mi no me gustaba madrugar, pero ese día nos levan-
tamos temprano ¡con una felicidad! Preparábamos sándwiches, termo con 
chocolate y nos íbamos a pie desde el barrio. Nos metíamos por los caminos 
tramposos y regresábamos a Getsemaní con el mismo entusiasmo”. 

L A  F A M I L I A

“Mi abuelo fue general de la guerra de los mil días; el general Manuel 
Díaz Capella. Luego de la guerra el general Uribe Uribe les dio a ellos la 
posibilidad de estar en comunidades, por ejemplo en Puerto Badel y Get-
semaní. Aquí mi abuelo tenía varios compañeros. Esa historia no la conocí 
muy bien, pero sí tengo claro que tuve muchos tíos en casi todas las calles 
de Getsemaní”.

“Mis papás realizaron muchos trabajos. Empezaron con unos kioscos por 
el Muelle de los Pegasos. Luego mi papá hizo una heladería que se llamó 
“Heladería Cartagena” exactamente 
donde después quedó el Polito, -entre 
los teatros Cartagena y Colón- y allí 
presentó muchos músicos y cantantes 
que después fueron muy famosos: 
la Sonora Matancera, Celia Cruz, 
Lucho Bermúdez, Pedro Daza, entre 
otros. Además, estableció un lugar 
semejante al Tropicana en Cuba, 
aunque por supuesto el de allá era 
más grande. Él tenía mucha conexión 
con Cuba. De hecho, en la helade-
ría utilizaba ‘Pronto Gel’, que solo 
conseguía allá. Por eso sus helados 
tenían una consistencia y un sabor 

muy diferente. Cuando fui a Cuba, ya de grande, yo buscaba un helado en el 
Coppelia porque quería volver a comer un helado con sabor a Pronto Gel”.

“Después abrió un almacén de repuestos de carros. Entonces solo había 
dos en Cartagena. El que quedaba en el edificio de Quiebracanto, de los 
Morales, y el de mi papá, en Tripita y Media. Entonces no había mucho 
carro en la ciudad. También importaba vehículos, limusinas, maquinas de 
coser. Fue un gran empresario y mi mamá era una trabajadora incansable 
con él”. 

“Mi mamá es de Calamar, llega a Cartagena con el tren y se va a vivir 
a Getsemaní. Ahí se encuentra con mi papá y establecen una relación. Yo 
tengo cinco hermanos: uno que nace en una de las accesorias de la plaza 
de la Trinidad. Otra nace en la calle de las Maravillas. Mi otra hermana y 
yo, que soy la menor, nacemos en Tripita y Media, en la casa de esquina, 
que todavía es nuestra. Ellos también criaron a muchas personas en la casa, 
cosa que era muy común. En esa época en Cartagena y Getsemaní teníamos 
muchas líneas de parentesco, bastante diferentes a las de ahora: hermanos 
de crianza, hermanos medios, hermanos primos...”. 

M E D E L L Í N  Y  E L  R E G R E S O

“Terminé bachillerato en el año 68 y me fui a Medellín a estudiar socio-
logía en la Universidad Pontificia Bolivariana ¡Ya se imaginarán la reacción 
de mis padres cuando les dije que quería estudiar eso! Si todavía muchos 
no saben de qué se trata eso, antes menos. Por Getsemaní quise estudiar 
sociología, por mí recorridos dentro del barrio. Pero ahí se cortó la vida 
cotidiana. Y entonces por eso digo que la vida de Getsemaní se vuelve un 
estilo de vida porque cuando regresaba de vacaciones seguía haciendo las 
mismas cosas que se hacían antes. Igualito”. 

“De Medellín regresé con mi esposo, Raúl, en el año 76. Entonces me 
empiezo a dar cuenta que la ciudad cambió.  ¿Dónde está el Ángeles Somos 
que yo disfrutaba de niña, dónde está la fiesta de noviembre que yo cono-
cía? Muchas cosas del patrimonio inmaterial y cultural habían cambiado. 
También había mucho expendio de droga, prostitución, negocios de micro-
tráfico, atracos, delitos. Había mucho temor sobre eso.  Claro, regresé 
siendo socióloga y con Raúl empezamos analizar qué pasó”. 

L A  C O N E X I Ó N  H A B A N A

“Mi primer viaje a La Habana fue ya casada, viviendo en Getsemaní. Fui 
invitada por el gobierno cubano en el 81. Yo había hecho una experiencia 
educativa de un preescolar alejado de sistema educativo tradicional y me 
invitaron a contarselas”.

“Como fui invitada conocí muchas cosas: ir a la escuela de pioneros, a 
otras poblaciones, comer comidas de la misma Habana porque yo no estaba 
de turista. Lo que logré ver es que Getsemaní y La Habana son muy pare-
cidos, incluso en las cosmogonías mágico-religiosas, en la forma de pensar. 

Por ejemplo, esa misma devoción que 
vi cuando rescatamos el cuadro de 
las ánimas del purgatorio, muy sin-
crética y parecida a muchas devocio-
nes que conocí en la Habana. 

“Ahora cuando voy al barrio lo 
reconozco por los olores, por los 
colores. Todo me retrotrae al Get-
semaní que llevo por dentro. Yo me 
siento en la plaza de la Trinidad o en 
la casa de Nilda y es como si estu-
viera en la época en la que viví en el 
barrio”, dice Rosita.

Mi casa era una casa abierta, ahí podía 
llegar todo el mundo y mis amigas ahora 

me recuerdan como ellos me recibían, les 
daban comida, nos llevaba a comer helado 
al Ice Cream, nos llevaba a comer comida 

china en la Piedra de Bolívar.
Fotografías del archivo personal de 
Rosita Díaz de Paniagua

Rosita
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D E  L A  E S C U E L A  A  L A  P L A Z A

Por su parte, los estudiantes de la Institución Educa-
tiva La Milagrosa siguen manteniendo viva la tradición 
de los juegos. “A pesar de toda la tecnología de hoy en 
día, los niños de Getsemaní salen a las calles a jugar 
velillo, la peregrina, ‘quemao’, escondido y al vasito de 
agua, con el que casi siempre comienzan”, nos dice una 
de sus profesoras. Aprovechan los recreos para orga-
nizar juegos entre ellos y a la salida de clases también. 
Incluso, replican los juegos que practican los adultos, 
como la bola de trapo. Las niñas en especial juegan a 
las chinas y al vasito de agua. Además, en la institución 
disponen de espacios para fomentar los juegos, el amor 
por la cultura y la literatura. 

En las calles internas del barrio, por la tarde, se 
puede ver algunas mamás sentadas en los pretiles de 
las casas conversando con las otras vecinas, mientras 
que vigilan a sus niños, como era antes. A otros niños 
los podemos ver pateando balón en plaza de la Trini-
dad. Puede que se mantenga llena de visitantes, pero 
para ellos sigue siendo su sitio de esparcimiento. No les 
preocupa si la pelota golpea a alguien. Se han acostum-
brado a convivir con eso, porque pueden pasar los años, 
pero la plaza de la Trinidad sigue siendo el mismo lugar 
donde ‘Toño’ iba a jugar a la penca escondida, la latica 
o donde se conocían con los otros niños del barrio.  O 
donde se jugaba al béisbol y  la pelota de trapo cuando 
no habían pavimentado las calles. El lugar de la palabra, 
del esparcimiento y el epicentro de los juegos del niño 
getsemanicense. Eso todavía no ha cambiado.La patilla

El trompo La sorti j ita - ti ja - ti ja

La uñita
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¡Hombe, esa era una época muy bonita! expresa ‘Toño’ 
recordando sus juegos de infancia, mientras se toma 
un tinto en la plaza a eso de las nueve de la mañana. 
Moreno, cabello canoso, siempre ‘encajado’ y con alguna 
revista envuelta en la mano. Al frente suyo alguien deja 
caer migas de pan atrayendo a las palomas. Así como 
llegan las aves, vienen los recuerdos de los juegos de 
infancia de Toño. 

“Recuerdo mucho el juego de la ‘penca escondida’: 
teníamos que quitarnos el cinturón y entre el grupo de 
amigos esconderlo. El último niño en llegar tenía que 
buscar la penca escondida. Era muy difícil. Siempre 
lo jugábamos entre siete u ocho amiguitos de nuestra 
infancia, de la calle San Juan porque ahí fue donde nací, 
me crié y sigo viviendo”, recuerda Toño. 

“Desde mi nacimiento y también antes este fue un 
barrio sectorizado. Cada calle tenía su combo, o sea, los 
grupos donde nacían los niños de cada calle. Para cono-
cernos veníamos todos a la plaza de la Trinidad. Ahí 
podíamos detectar a los niños de otras calles: ‒¿Cómo 
te llamas tú?‒ y él otro, ‒¿Cómo se llama aquel?‒. Al 
final, ya sabíamos el nombre de todos los del combo y 
nuestras costumbres. Nuestros permisos eran los fines 
de semana y esperábamos las vacaciones de junio para 
jugar esos días. Cuando fuimos creciendo, cada uno se 
iba graduando y conformando su hogar o se iban del 
barrio. Éramos un Getsemaní muy unido”.

 “Otro de nuestros juegos favoritos era la latica; ahí 
lo primordial era coger una lata, hacerle unos huequi-
tos y le echábamos piedras por dentro como si fuera 
una maraca. Luego la tirábamos y nos escondiamos. El 
último en llegar tenía que buscar a los demás”. “Otro 

juego era la patilla: éramos seis niños y nos colocamos 
en fila. Otro niño llegaba preguntando por la patilla o 
la fruta que él quería: yo vengo a comprar una fruta, ¿de 
qué son? y uno gritaba: melón, fresa, mango y él se iba 
con su compra. ¡Bonito ese juego!”

“¡El tren era muy bonito! Qué pase el rey, que ha 
pasar, el hijo del conde se queda atrás”.  

“O cómo olvidar al ‘tumbalo todo’: tomábamos una 
piedra y la escondíamos en una de las manos. Debíamos 
adivinar dónde estaba ‘la chinita’ o piedra. A pesar de 
que unos juegos eran más para las niñas nos encantaba 
jugar a la peregrina y la cuerda”. 

“Por supuesto que el escondido era de los más popu-
lares. A veces habían discusiones por el juego, eso era 
emblemático eso en nosotros. Sin embargo, el jugar nos 
unía con el resto de niños del barrio”. 

Toño rememora los movimientos que se usaban en 
cada juego. Se levanta de su lugar, mueve las manos y 
el cuerpo para explicarlos. “Se me viene a la mente el 
trompo y el yoyo. En esa época eran patrocinados por 
la Coca Cola. Otro juego era la moneda: enterrabamos 
una, dos, tres o cuatro en un círculo. Tiraba el trompo y 
este a su vez tenía que caer en el círculo”.  

D E L  P O L V E R O  A  S A I L O R  M O O N

Por su parte, Ana Restrepo, vecina del pasaje Meba-
rak recuerda que iban levantando el polvorín de las 
calles con las llantas de bicicletas que empujaban con 
un palito. “Hacíamos una competencia; el que pri-
mero llegara ganaba. También jugábamos al yimis, con 
una tapita y una bola y dos equipos el que tumbara la 
montaña de tapitas tenía que volver a hacerla sin dejarse 
atrapar del otro equipo. Jugábamos a brincar la cuerda. 
Ahora los niños y niñas juegan es fútbol”. 

Judith Suárez, recuerda que “de niñas jugábamos 

D espués de sesenta años a Antonio -Toño- 
de Aguas se le sigue viendo sentarse en 
la Plaza de la Trinidad. Ahí, en ese lugar 

donde no solo bateó la tapita y la bola de trapo, 
sino también donde de niño corría a ‘esconder la 
penca’ o tirar la ‘latica’. 

mucho a la uñita con las bolitas de cristal y a la pere-
grina. Incluso todavía lo siguen jugando las niñas. 
Salíamos todos por las tardes, después que bajara el sol. 
Nuestras calles aún no estaban pavimentadas, así que 
uno levantaba el polvo corriendo”.

“Jugábamos en la calle y en la casa al fantasma, a 
Mambrú se fue a la guerra, a las sortijita - tija - tija. 
Nos cuidaba la misma calle. Era una época en la que 
cualquier vecino nos podía regañar, mandar a la casa, y 
no había ningún problema con eso. La familiaridad que 
había en la calle y en el barrio en general era una cosa 
extraordinaria y maravillosa”, cuenta Rosita Diaz. 

“Un juego que me encantaba era la ‘Niña Mariquita 
Pérez’, de un ancestro afro. Decía: La niña Mariquita 
Pérez con tres panelas melcochá, con tres panelas y 
media se completa la gozá y nosotros completabámos 
la gozá. Toda la calle nos cuidaba. Mi papá podía estar 
allá dentro, pero todas estaban pendientes de nosotros 
mientras estábamos jugando”, cuenta Rosita.  

Los esposos Paniagua Díaz en su texto: Getsemaní 
Historia patrimonio y bienestar social en Cartagena hacen 
alusión a que “Los niños producen en sus calles juegos 
y rondas como la “Niña Mariquita Pérez”; “La tranca, 
la tranca del bollo negrito”; “La estatua”; “La marisola”; 
“La pobre coja”; “El materile rile” y la muy conocida y 
generalizada costumbre del Ángeles Somos, el primero 
de noviembre.

Francys Caballero, más contemporánea que Toño, Ana 
y Rosita explica que una de sus distracciones era llenar 
álbumes con laminitas, muy común en su infancia: 
intercambiar cosas coleccionables como los hielocos de 
Coca Cola o el muñequito que estuvieran dando en esa 
época. Lo mismo con las laminitas de Amor, Supercam-
peones, Sailor Moon”. 

Shary Rocio Torres, una muy joven vecina de la calle del 
Pozo cuenta que “con mis primas jugábamos mucho en 
la plaza al quemao, tili-pon, a la tapita y fútbol. Cuando 
nos dejaban manejar bicicleta era de esta esquinita 
a aquella otra. La plaza del Pozo era como nuestra 
tarima. Nos subíamos allá arriba y el resto de personas 
allá abajo. Incluso, nos metíamos dentro del pozo a 
jugar”, cuenta. 

Nos cuidaba la misma calle. 
Era una época en la que 

cualquier vecino nos podía 
regañar, mandar a la casa, 

y no había ningún problema 
con eso. La familiaridad que 

había en la calle y en el barrio 
en general era una cosa 

extraordinaria y maravillosa.

PcI

El escondido

La latica

La peregrina
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CALLE DE LA
MEDIA LUNA
CALLE DE LA
MEDIA LUNA

Hoy parece aceptarse que la calle comienza en el punto donde el edificio 
Morales (Quiebracanto) hace un ángulo, o bien, dirá alguno, desde el límite 
entre ese edificio y el hotel Monterrey. ¿Dónde puede comenzar la discu-
sión? En que el primer trazado urbano tenía a la calle Larga y la “Media 
Luna” original como los ejes principales del barrio, que confluían en la 
esquina donde queda la iglesia de la Orden Tercera. El Arsenal no contaba 
como calle principal porque era un playón que daba a la parte trasera de los 
predios de la calle Larga. 

Hasta comienzos del siglo XX el amplio espacio de lo que hoy es el par-
que de la Independencia, el Camellón de los Mártires, el atrio del templo 
San Francisco y la parte delantera del Claustro fueron una sola explanada, 
sin la estricta división predial que tiene ahora. Aquella calle original, más 
que hacer una curva se confundía un poco con todo aquella explanada. Ya 
luego, mucho después, vendrían las delimitaciones urbanas y los trazados 
de calles vehiculares.

Pero además ambas calles -como tantas en el sector amurallado- han 
cambiado de nombre varias veces, no solo en toda su extensión, sino tam-
bién por tramos. Por ejemplo, la que va del hotel Monterrey hasta el Arsenal 
se le conoció en el siglo pasado como la calle del Mercado, porque al frente, 
donde ahora está el Centro de Convenciones quedaba, obviamente, el Mer-
cado Público, inaugurado en 1904. Pero mucho antes se le conoció como 
calle de San Francisco porque ahí quedaban el claustro y el templo francis-
canos que le dieron origen al barrio. Y al frente el atrio y la plazoleta donde 
se reunieron los lanceros en 1811.

Dice Donaldo Bossa Herazo en su Nomenclátor Cartagenero: “a su primera 
cuadra, saliendo de la ciudad hacia las afueras, el Concejo de Cartagena la 
llamó de Ignacio Muñoz, en honor del celebérrimo Tuerto Muñoz, del 11 de 
Noviembre de 1811, y a la segunda, de Nicolás Mauricio de Omaña, por el 
sacerdote compañero del Tuerto en la memorable jornada”.

Sigamos: en la tradición colonial española para nombrar las calles, aque-
llas que daban sobre un parque o plaza no tenían nombre propio sino que 
se nombraban en relación a estos. Por ejemplo, calle norte de la plaza de las 
Mercedes. Pero el Club Cartagena, construido en el siglo XX y que queda 
sobre el Parque Centenario aparece en documentos prediales como ubicado 
en la calle de la Media Luna.

Toda esta introducción no busca enredar las referencias, sino mostrar 
cómo tras cinco siglos de historia, de tanto cambiarles los nombres a las 
calles en decisiones de la ciudad como en el uso de la comunidad- pueden 
quedar zonas grises. No siempre se llamó de la Media Luna ni tuvo la 
misma extensión que la que ahora conocemos por tal nombre.

I M P O R T A N C I A  E S T R A T É G I C A

En el siglo XVI, una vez comenzadas las obras del Claustro y el Tem-
plo San Francisco -en lo que era una isla desierta y cuando faltaba tiempo 
para que le llamara Getsemaní- primero se trazaron las dos calles arterias: 
Larga y la Media Luna. De ambas, la más estratégica era esta última. La 

P ara comenzar convengamos un punto de partida: todos sa-
bemos dónde termina la calle de la Media Luna: a la salida 
de Getsemaní hacia Papayal, donde quedó el Revellín. Y la 

mayoría podemos estar bastante seguros sobre dónde comienza 
o comenzó. Pero acerca de esto último puede haber algún mar-
gen de debate entre historiadores y urbanistas.

Antes funcionó en el primer piso el 
almacén de repuestos para automóviles 

de Emigdio Morales y antes aún, un 
almacén de abarrotes.

Desde 1993, en el segundo y tercer piso 
funciona Quiebracanto. Télefono: 

664 13 72. Horario: martes a domingo 
de 7:00 pm a 2:00am

Hasta hace pocos meses en el primer 
piso funcionó en el primer piso La 

Caponera, un sitio de música y venta 
de licor.

Casa que fue de la familia Bajaire y 
pertenece a la familia Facuseh.

En el segundo y tercer piso funcionó 
por muchos años el Hotel Tropical. 

Hasta  hace poco: Restaurante 
Acción de Gracias. 

Hoy: Centro Comercial Getsemaní, 
que ocupa lo que era una casa de familia 

frente al parque Centenario y que 
unieron con un predio que fue parte 
de las huertas del convento de San 

Francisco. Más de trescientos negocios 
con oferta muy variada.

Teléfono: 6647085.
Horario: todos los días de 8:00am a 

9:00pm

Hoy: Edificio Parque Centenario. 
Renovado a comienzos del siglo XXI 

como copropiedad horizontal. 

Originalmente fue llamado edificio 
Ganem. Allí vivieron muchas familias 

propietarias de locales del antiguo 
Mercado Público. 

Serrano Gourmet
Teléfono: 6602555.

Horario: todos días de 7:00 am a 
10:00 pm.

Antes: fue la casa y sede de la empresa 
de calzado Beetar.

Hoy: 

Ferretería Centenario
Teléfono: 6602731

Horario: lunes a sábado de 8:00am a 
6:00pm. 

Restaurante Castellana DF
Teléfono: 6648222

Horario: todos los días de 7:00am a 
12:00am

Estuvo la casa de la familia Ambrad, 
famosa por sus profesionales de 

la medicina. El predio ya aparecía 
construido en el mapa de Francis Drake 

(1586) y en el censo de Francisco de 
Murga (1630).

De toda la casa solo quedaba la fachada 
del primer piso, en mal estado. Ahí 

funcionó la Farmacia Ambrad.

Aquí vivió Antonio Marun, uno de los 
primeros sirio libaneses quien puso 
allí la primera terminal de la ciudad,  

llamada Transporte Unión Bolívar. En 
la segunda planta vivieron los Marun 
Aljure, cuyos herederos aún la tienen.

El Club Cartagena fue inaugurado en 
1925 y funcionó allí  hasta finales de 

los años 50. Luego fue quedando en un 
paulatino deterioro.

Este edificio tiene una historia paralela 
con el de al lado (Quiebracanto). Fueron 
el mismo predio en parte de la Colonia.

Antes funcionó el almacén Puerta del 
Sol, de los hermanos Morales.

En los últimos años funcionaron un 
expendio de licores y un hotel venidos 

a menos.

calle Larga se demoró bastante para ser ocupada hasta el fondo. El puente 
Román, que comunica con la isla de Manga solo apareció hasta finales del 
siglo XIX. Antes hasta ahí lo que había era pared. Es decir: muralla.

En cambio la calle de la Media Luna era la conexión con tierra firme para toda la 
ciudad amurallada. Por ahí entraban los productos y viajeros que venían por tierra. 
Tenía conexión con el fuerte -hoy castillo de San Felipe- y con la isla de Manga a la 
que se accedía por el puente detrás del actual diario El Universal, en pie del Cerro. 
Militarmente era un punto neurálgico también. 

Pero además también hacía la conexión con el puente de San Francisco 
-sobre el caño San Anastasio, que separaba al Centro de Getsemaní- y la 
Boca de Puente (actual torre del Reloj). Aunque al principio no había una 
calle como tal, los sucesivos rellenos fueron configurando ese trazado natu-
ral que hoy conocemos como el Camellón de los Mártires.

Así lo explica Fortificaciones Cartagena de Indias: “El arrabal de la ciu-
dad (Getsemaní) no estaba incluido en el plan de fortificación de Cartagena 
de Indias realizado por Bautista Antonelli en 1595 ya que, por aquel enton-
ces, sólo existían el convento de San Francisco y el matadero. Décadas más 
tarde, el arrabal había sido poblado y el gobernador Francisco de Murga 
decide abaluartarlo también a principios de la década de 1630”.

 “Getsemaní quedaba así incluido dentro del recinto amurallado, siendo 
la Puerta de la Media Luna el único acceso a la ciudad desde tierra firme. 
Las cortinas pétreas, además de su clara función defensiva, intentaban 
ser también un elemento que dificultase el contrabando llevado a cabo en 
el arrabal, que a partir de entonces estaría cercado por todos sus lados a 
excepción de la parte próxima a la antigua ciénaga de la Matuna, ya que en 
caso de ser tomado por enemigos supondría una amenaza para las cortinas 
y baluartes del centro”.

Aquella puerta defensiva de la Media Luna, llamada así popularmente 
por la forma de su remate, le terminó dando el nombre definitivo a la calle 

que la precedía. Pero de nuevo, antes de que el nombre popular ganara la 
partida, esa puerta fue llamada formalmente primero como de San Antonio 
y luego de San Francisco, nombre que además pudo haber tenido por un 
tiempo toda la calle hasta el Convento.

Para efectos de los tres artículos sucesivos sobre esta calle emblemática 
comenzamos en el edificio Morales hasta la calle de la Sierpe; en la segunda 
nos ocuparemos desde allí hasta la calle de Guerrero; en la tercera iremos 
desde la esquina de Café Havana hasta la salida, pasando por San Roque.

De la calle que nos ocupa en esta edición -la que da al frente del Parque 
Centenario- hay que comenzar por decir que los predios de los edificios 
Morales, Club Cartagena y antigua casa Ambrad están integrados al hotel 
de estándar internacional que actualmente construye el Proyecto San Fran-
cisco y que también incluye el templo, el claustro, las anexidades y parte de 
las antiguas huertas del convento San Francisco.

Se dice que la casa que constituye la entrada al Centro Comercial Get-
semaní fue del almirante Prudencio Padilla, pero la versión más fidedigna 
es que la casa principal sobre el gran lote en el que años después quedaría 
el Teatro Padilla, quedaba sobre la calle Larga. Lo que sí funcionó allí fue 
un hotel llamado San Francisco y el restaurante El Llanero, donde ofrecían 
sancochos y una famosa carne a la llanera.

La otra parte de la calle está ocupada por cuatro predios que tienen un 
rasgo en común: durante buena parte del siglo XX casi todos pertenecieron 
a familias de orígen sirio libanés, que en pocas décadas se convirtieron en 
una élite económica de la ciudad. Fueron de los primeros predios en habi-
tarse en la Colonia temprana, luego casas altas -de un piso- durante mucho 
tiempo hasta que el éxito comercial, a finales del siglo XIX y comienzos del 
XX permitió levantarles un segundo o más pisos. En el primero funcionaba 
la empresa, negocio o local y en el segundo para arriba vivía la familia. Así 
sucedió con los Ambrad, los Beetar, los Bajaire o los Marún.

P A R Q U E 
C E N T E N A R I O
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Poco queda del arte mural que debió adornar el Claustro y el 
Templo de San Francisco, pero es imperativo recuperarlo 
y protegerlo para el futuro inmediato y para la posteridad. 

Es lo que se está haciendo ahora con dos obras que dicen mucho 
del pasado.

Para lograrlo hay unas herramientas que no existían pocas décadas atrás: 
la legislación y las instituciones colombianas de cultura, que con el paso de 
los años y las sucesivas reformas han logrado unos niveles de exigencia y 
precisión que no solo dejan poco margen para las interpretaciones, sino que 
obligan a quienes tienen bajo su dominio bienes de interés cultural nacional 
(BICN) a unos estándares muy precisos para su recuperación, intervención 
y puesta en valor.

Es el caso del claustro y el templo de San Francisco. Por ley están prote-
gidos no solo los bienes inmuebles (las construcciones) sino los elementos 
de interés cultural que ellos contienen. Un ejemplo es el tema arqueológico, 
que comenzó con un equipo pequeño, acorde a lo que se preveía encontrar 
pero al que los hallazgos obligaron a ampliar hasta casi veinte arqueólogos 
de tiempo completo y a reprogramar en seis meses adicionales las obras del 
hotel que se construye allí, para poder hacer el proceso completo de excava-
ción y protección de esa riqueza cultural enterrada. Se trata de capas sobre 
capas de historias contadas en los enterramientos de cientos de personas y 
de restos arqueológicos que a alguien del común le puede parecer casi dese-
chos, pero que a un experto le cuentan toda una historia.

Del arte de las paredes no queda mucho. El templo fue abandonado en 
algún momento del los años 1700 y amenazaba con ruina total al entrar en 
los 1800. Desde el comienzo de la República y hasta mediados del siglo XX 
tuvo diversos usos civiles y hasta militares. En general, fue más un galpón 
o bodega que un sitio de despacho u oficinas. Sufrió un embate cuando fue 
readecuado con diversas reformas pequeñas y grandes desde mediados del 
siglo XX para convertirlo en una sala de cine. Luego, a comienzos de este 
siglo, la parte delantera fue usada como oficina, con la desventaja de que 
los aires acondicionados, con el calor y la humedad que producen, estaban 
instalados en otro sitio dentro del mismo templo.

Y aunque poco queda por rescatar del arte del arte mural que debió adornarlos 
alguna vez, se está trabajando para recuperar dos elementos que han sobrevivido y que 
requieren una especie de cuidados intensivos para retornarlos a la vida: el arte pintado 
en la cúpula y el fresco de la crucifixión en el Claustro.

El responsable de ambos procesos es Rodolfo Vallín Magaña, junto con 
su equipo. Él es considerado por muchos como la mayor autoridad que hay 
en Colombia en este tipo de restauraciones. Es un mexicano que llegó al 
país en 1979 y quien desde entonces se dice a sí mismo que pronto regresará 
a su México natal pero siempre le salen más trabajos en todas las regiones 
de Colombia, más amigos y excusas para quedarse, para querer más al país 
y a su gente, según dice con una mezcla de alegría y nostalgia.

Visto desde afuera, Vallín parece una mezcla de sabio perspicaz y hippie 
eterno. Tiene los cabellos casi blancos y unos lentes con marcos de más 
colores que un arcoiris, que a su vez guarda en una bolsita de tela multico-
lor que compró en algún baratillo de la calle. Le brillan los ojitos vivaces 
cuando habla de sus temas. Es un gusto pasar un rato a su lado, escuchando 
cómo cuenta con serenidad cada detalle, desde lo técnico hasta lo anecdó-
tico, de la recuperación del arte de la cúpula y la crucifixión.

U N A  C Ú P U L A  S I N G U L A R

Hay que recordar que Getsemaní comenzó con el templo de San Fran-
cisco. Y que el templo comenzó con la construcción de la cúpula. Antes de 
eso era una isla despoblada. La cúpula, entonces es el punto cero al pensar 
cómo surgió el barrio. 

Cuando las cúpulas están bien hechas, con materiales de calidad, su 
estabilidad es de muy largo plazo. Su duración se mide en siglos y con buen 
mantenimiento, incluso milenios, como las realizadas durante el Imperio 
Romano y bajo su influencia posterior. La del templo de San Francisco está 
bastante bien construida en ladrillos y su estructura permanece estable. 
Pero el deterioro y falta de mantenimiento por unos tres siglos le pasaron 
factura a su recubrimiento interior. La humedad, las grietas y la vegetación 
parásita, entre otros males, han afectado las diversas capas de estuco y cal.

Sin embargo, se está realizando el proceso para conservar lo que queda 
en buen estado y despejar dos elementos gráficos que deben datar de los 
primeros años de la cúpula, quizás del siglo XVII: un cintillo de símbolos 
alrededor de su base o cornisa y una imitación de “sillares” desde allí hasta 
el remate. Todo ese proceso, como el del fresco, requirieron que el Ministe-
rio de Cultura aprobara el proyecto de intervención, que debe cumplir una 
serie de requisitos tendientes siempre a proteger el patrimonio. 

A L A R I F E S  Y  A R A B E S C O S

Los símbolos de la cúpula parecen de origen mudéjar, es decir, la combinación del 
arte árabe e ibérico que se dió en una tradición única cuando ambas culturas convi-
vieron en la actual España. Hay que recordar que por los mismos tiempos de 
la conquista de América los reyes católicos concretaron la expulsión de 
los musulmanes de aquel territorio. Muchos de aquellos árabes vinieron a 
“hacer la América”, como se decía entonces, incluso como trabajadores de la 
construcción y de oficios similares. Para no ir más lejos, al maestro de obra 
se le decía entonces alarife, palabra de raíz árabe. Su huella es notoria en 
nuestra arquitectura, tanto en estilos como en la técnica constructiva.

Actualmente se trabaja en despejar toda la serie de símbolos, hechos 
en gruesas líneas negras y grises. Son figuras como estrellas, círculos con 
algún tipo de arabesco (en el contexto, esa es la raíz exacta de esa palabra) 
o algo que pudiera ser una simplificación del escudo franciscano. También 
hay letras reconocibles de algo que pudiera ser una inscripción en latín, 
pero hasta que se saque a la luz todo el cintillo de símbolos no se podrá 
decir con certeza.

En principio se sabe que los símbolos se asemejan a otros hallados en 
cúpulas similares, por ejemplo en La Habana, donde también hay ejemplos 
de arte mudéjar. Aún no se ha determinado si hay un significado específico 

para cada símbolo o si tienden más a ser elementos decorativos, muy 
propios de aquel arte, que destacó por sus ricas ornamentaciones y el gran 
aprecio musulmán por la caligrafía.

El poco mantenimiento de la cúpula, que además por su forma y altura 
no es tan fácil de pintar como una pared de una casa, permitieron que algu-
nos de los símbolos fueran aún visibles sin necesidad de una exploración 
técnica. La conservación y restauración actual contempla, por supuesto, la 
de toda la cúpula, tanto en su estructura, como en toda la capa externa e 
interna de protección.

P I E D R A S  F A L S A S

Arriba de estos símbolos y cubriendo todo el resto de la cúpula hacia 
arriba están los falsos sillares. En arquitectura un sillar es una gran piedra 
que ha sido desbastada y pulida hasta convertirla en una especie de ladrillo 
gigante. Ejemplos de sillares son los bloques de piedra que constituyen las 
magníficas construcciones de Cuzco, en Perú. También han sido utilizados 
en diversos estilos de arquitectura casi desde el principio de la civilización. 
Transmiten solidez y una estructura hecha para durar. Son tan grandes 
que deben ser manipulados con algún tipo de mecanismo o maquinaria, a 
diferencia de la mampostería, que significa “puesto con la mano”. Los falsos 
sillares de la cúpula del templo de San Francisco están pintados sobre el 
estuco, a manera de adorno de la misma.

E L  F R E S C O

Hacer un fresco con la técnica original es un arte muy complicado de 
preparar y muy rápido para ejecutar. Ese es el reto. No hay tiempo ni espa-
cio para equivocarse: lo que quedó, quedó.

LAS PAREDES 
HABLAN

Actualmente se trabaja en despejar toda la 

serie de símbolos, hechos en gruesa líneas 

negras y grises. El poco mantenimiento de 

la cúpula, que además por su forma y altura 

no es tan fácil de pintar como una pared de 

una casa, permitieron que algunos de los 

símbolos fueran aún visibles sin necesidad 

de una exploración técnica.

E S C U D O  D E  S A N 
F R A N C I S C O  Y  E S T R E L L A 

M U D E J A R

C O R N I S A

En esta sección se encuentra 
un cintillo de símbolos que 
parecen de origen mudéjar 

C Ú P U L A  D E  M E D I A 
N A R A N J A

T A M B O R

Corte del templo que muestra la 
cúpula en su situación actual, antes 
de la restauración, por Andrés Bustos 
del equipo del arquitecto restaurador 
Ricardo Sánchez.

Fotografías de detalles cortesía 
de Rodolfo Vallín, Rafael Tono y 

Ricardo Sánchez.

L E T R A S  L A T I N A S

F A L S O S  S I L L A R E S 
D E  P I E D R A

T E M P L O  D E  S A N 
F R A N C I S C O
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D E T A L L E  D E L  T O R S O  Y 
R O S T R O  D E L  C R I S T O .

O h la lá es una curiosa mezcla: es un restaurante clásico, sí, 
pero también una casa; y un centro de experiencias gastro-
nómicas; y donde tomarse algo en las tardes -un café y un 

postre, por ejemplo-; y siempre el sitio donde encontrarse con la 
cartagenera Carolina Vélez, su alma y motor junto con el francés 
Guilles Dupart.

Su origen es tan antiguo como las antiguas Grecia y Roma. En el Rena-
cimiento tuvo un gran auge, en manos de artistas como Fra Angelico, 
Miguel Ángel o Rafael. Y al decir Renacimiento también quiere decir que 
tuvo su expresión en el arte colonial porque había buenos vasos comu-
nicantes entre lo que se hacía en la bota itálica y en la España imperial y 
colonizadora de América.

Y en ese intercambio Cartagena de Indias tenía una carta ganadora. Por aquí pasaban 
todos los artistas que iban hacia el sur del continente, al rico virreinato del Perú, por 
ejemplo. Y no eran paradas cortas, de unos pocos días. Entonces los tiempos de espera 
para tomar el camino después de atravesar el mar se medían en semanas y meses. Así 
que en algo se tenían que ocupar estos artistas y acaso ganar algún dinero. Por eso en 
las iglesias y en diversas viejas casas del Centro han sobrevivido pinturas de esa época 
adornando las paredes de las diversas estancias.

A esta técnica del fresco también se le llamó vero fresco o buon fresco para 
distinguirla del fresco secco, que se hacía sobre estuco seco. Y ahí estaba la 
clave y la maestría que había que tener pues la última de las cuatro capas de 
estuco era la pintura misma y había que hacerla en cuestión de unas pocas 
horas, máximo cuatro. En esa última capa los colores, generalmente de ori-
gen mineral, se tenían que mezclar directamente con la cal y aplicarlos de 
inmediato. Por eso los colores de un día para otro nunca eran exactamente 
los mismos. 

Por ejemplo, si tenías que pintar un cielo extenso o una capa amplia, al 
primer día alcanzarías a hacer una cierta parte, pero al siguiente tenías que 
mezclar nueva cal y nuevos colores hasta lograr la tonalidad más parecida a 
la del día anterior, así que nunca quedaba igual. Esa es una de las pistas para 
identificar un fresco auténtico. Por otra parte, es fácil pensar en la durabili-
dad de una técnica así, cuando el color mismo está integrado a la base que lo 
recibe. Es como si cada hebra de un lienzo tuviera exactamente el color que 
el pintor quería, no solamente las que fueron tocadas por el pincel.

Hacer la base de cal para esa técnica también era un proceso arduo. 
Había que calentar la piedra hasta temperaturas de horno industrial, tritu-
rarla, procesarla y al final meterla en grandes tinas, que había que revolver 
continuamente por meses para “curar” la mezcla. Hoy podemos explicar los 
tres pasos químicos que sufría esa cal, pero en aquel tiempo era algo más 
cercano a la artesanía y a la manera como se conserva un buen vino o un 
buen queso: maestría, maduración y tiempo.

C R U C I F I X I Ó N

En el arte cristiano de la Edad Media en adelante, una de las escenas 
más representadas fue la crucifixión de Jesús. Entre los muy entendidos en 
ese tipo de arte se nombra de manera distinta dependiendo de los elemen-
tos alrededor del Jesús en la cruz: si está con Dimas y Gestas, los dos ladro-
nes crucificados junto a él; si está la virgen María; si hay otros personajes; 
si el campo es más amplio que la sola crucifixión. Así, por ejemplo, un tipo 
de cuadro puede ser llamado pasión, calvario, agonía o crucifixión, según 
sea el caso.

En el fresco del Claustro, al que se la ha dado el nombre de El gran calvario, a los pies 
de Jesús están San Francisco y Santo Domingo, muy significativo para la comunidad 
franciscana. No hay pistas de quien lo pudo haber pintado. Probablemente tampoco fue 
la única imágen en todo el recinto, pero sí la que sobrevivió. 

Usualmente estas escenas se pintaban en la sacristía, el sitio donde el 
sacerdote se pone los hábitos antes de la misa, y ocupaban las diversas 
paredes. Este fresco está ubicado en un salón del primer piso del edifi-
cio llamado de “Anexidades”, que conectaba el templo y el Claustro y que 
hacía las veces de sacristía. En los claustros franciscanos en las anexidades 
funcionaban los oficios de apoyo a la vida monacal: la cocina, lavandería, 
jardinería y similares. La idea era no mezclar los oficios sacros, la reflexión 
y la oración con los oficios de la vida cotidiana.

La primera restauración, que hace treinta años estuvo a cargo del mismo 
Rodolfo Vallín, permitió descubrir una fragmento grande, de forma bas-
tante irregular, pero no todo el fresco. Esa superficie irregular es todo lo 
que existe. El resto del fresco se debió perder del todo en algún momento de 
los largos y azarosos siglos que pasaron desde que fuera pintado.

U N  T E S O R O  B A J O  E L  B I S T U R Í

Encontrar rastros de pinturas murales es una labor de mucha paciencia. 
En Cartagena existe la ventaja de que la tradicional cal con que se blanquea-
ban las paredes ayudó a proteger esas imágenes, que tras siglos de pintura 
sobre pintura quedaron incluso a unos dos centímetros por debajo de la 
superficie. Llegar hasta ellas requiere retirar capa por capa con un bisturí, 
en una búsqueda que se comienza con una cuadrícula sobre la pared. Si se 
halla algo de interés en uno de los cuadrados se exploran los adyacentes 
hasta determinar la formas y figuras que están ahí debajo de las innumera-
bles capas de cal.

Ha sido así como Vallín y su equipo han restaurado muestras del arte 
cartagenero colonial en decenas de casas del Centro de la ciudad: leones, 
micos, caracoles y otros animales, motivos florales y personajes diversos 
elaborados con carboncillo y con una preferencia por los tonos sepia, hacen 
parte del repertorio de imágenes que han vuelto a la vida tras su trabajo.

Quizás la sorpresa más grande estuvo en una conocida casa entre la calle 
de La Mantilla y Don Sancho, donde debajo de veinte o veinticinco capas 
de pintura encontraron un tesoro artístico: los salones más importantes y 
las áreas de paso había sido decoradas con treinta y seis embarcaciones de 
distintos estilos como galeones, pinazas, carabelas y galeras, todo un mues-
trario de primera mano del arte naval de aquella época.

El restaurante nació en Getsemaní, hacia 2007. Tenía y mantiene un 
espíritu de bistró francés: buena comida de tradición y sabor casero, en 
un espacio agradable y familiar, con unos precios que no te desocupan el 
bolsillo. Ahora es como un bistró caribe: lo mejor de allá y de acá. Le gusta 
pensar en que hace una comida femenina, que cuenta historias. 

Unos años después se mudaron al Centro, pero la experiencia allá, a la 
larga, no fue tan buena. Había un flujo más estable de público, como para 
funcionar al almuerzo y la cena -Getsemaní se mueve más de día que de 
noche-. Pero también es un espacio de competencia muy dura, de poca 
relación entrañable con los vecinos y con el entorno, según su experiencia. 
Ella, que vivió por años en la calle del Espíritu Santo, regresó convencida de 
que en el barrio las cosas funcionan distinto, de una manera más amable. Y 
el tiempo le ha dado la razón.

L A  C A S A

Oh la lá está ubicado nada menos que en la casa de la familia Vargas en la calle 
Larga, más precisamente en lo que fue su área social. A Carolina se le nota encantada 
contando las historias de esa familia que ha ido recogiendo con los años y que alguna 
vez ocuparán su propio lugar en estas páginas. “Es la historia de una familia mestiza 
que hizo lo que no le correspondía. Esa es la lucha que tendríamos que tener todos los 
que tenemos que vivir”, resume con cierta sabiduría.

El patriarca de los Vargas, Francisco de Paula, es conocido como el pri-
mer gobernador de tez negra que tuvo el departamento (1942-1944). Poco 
hay que abundar para explicar la capacidad de liderazgo y de éxito material 
que tuvo que haber tenido para llegar a esa posición viniendo desde abajo. 
No fue el único: a principios del siglo XX, por diversas razones hubo un 
par de generaciones mestizas y negras que rompieron el cerco de la raza y 
lograron llegar a posiciones de poder y prestigio en la ciudad. Pero a él le 
correspondió el honor de aquella responsabilidad gubernamental. Sus hijos 
se dividieron entre la medicina y la abogacía. Los primeros fundaron la 
Clínica Vargas, que fuera tan conocida y necesaria en la ciudad.

La casa llegaba hasta la calle del Arsenal, pero ahora está subdividida en 
varios espacios. El origen de la familia estaba en el Chocó, de donde traían 
la madera para construir las embarcaciones, que fue la primera fuente 
grande de sus ingresos y cuyo sitio natural era el viejo playón del Arsenal.

En su primera época Oh la lá funcionó en la misma casa, pero un local 
sobre el callejón, donde ahora está La cocina de Pepina y donde antes estuvo 
una oficina del diario El Tiempo. A su regreso tomó la parte delantera. Es 
una casa alta amarilla y de un piso, bastante más amplia en su frente que el 
común de las casas del barrio.

Al entrar, el restaurante tiene un aire de casa familiar, de sitio donde 
querer estar. Desde la parte alta acompañan unas gigantescas fotos a 
blanco y negro de los Vargas: el patriarca con su gabinete, un hijo el día 
de su primera comunión, una tía. Es como un antiguo álbum de familia 
puesto en las paredes.

L A S  E X P E R I E N C I A S

Pero el restaurante, siendo bueno y muy reconocido, no es ahora la prin-
cipal fuente de ingresos de Oh la lá. Cuando hay eventos en el Centro de 
Convenciones, bastante frecuentes, a la hora del almuerzo no se encuentra 
mesa. Pero eso no ocurre todos los días. 

A lo que Carolina le dedica más energía personal ahora es a las expe-
riencias gastronómicas con viajeros de fuera de la ciudad. Suelen comenzar 
con un recorrido a fondo al mercado de Bazurto. “Es comida real, de la que 
ahora llamarían “orgánica”, de gente trabajando con la tradición”, dice.

Su obsesión por el mercado de Bazurto nació muy lejos, en Francia, 
a donde se  fue a regañadientes de su padre, quien al final la apoyó. Allá 
estudió y se enamoró de los mercados locales, los de las frutas y verduras 
frescas que han sido producidas en los alrededores. También se casó con 
Guilles, a quien se trajo para vivir la aventura de montar un restaurante en 
la ciudad de su infancia.

De regreso, Carolina, criada en Bocagrande, encontró en Bazurto la 
versión local de aquellos mercados. Esa autenticidad le pareció algo muy 
distinto a lo que se veía en el Centro, que siente como una “disney-ficación” 
de la experiencia colonial y cartagenera. 

 Luego de ir a Bazurto con los viajeros llevan las compras al restaurante. 
En una mesa larga, a la vista de otros comensales, se dedican a conocer más 
en detalle los ingredientes locales y prepararlos juntos. “Es comida local 
con historia local”, dice de las recetas que preparan como ceviche caribe, 
bandeja de fritos, mote de queso, arepas, pollo monteriano, entre otros.

Estas experiencias muestran un camino que ya se está recorriendo en 
otras mecas del turismo mundial. Más que comer algo delicioso y pagar la 
cuenta, el viajero contemporáneo prefiere tener experiencias que abarquen 
más los sentidos: más sabores, más olores, más tacto. Y, sobre todo, conocer 
otra cultura a través del ciclo completo de su comida. Por eso hay tours para 
conocer la cultura del queso, del vino o del café. Algo similar está ocu-
rriendo con las gastronomías locales. Es una señal para el barrio. “Getse-
maní tiene una memoria muy particular en gastronomía”, opina Carolina.

COMER CON LOS ANTEPASADOS

S A N  F R A N C I S C O

S A N T O  D O M I N G O

Fotografías de El Gran Calvario 
cortesía de Rodolfo Vallín.
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Se inaugura el Centro de 
Convenciones, con el Patio de 

Banderas, que antes hacía un solo 
espacio con el Camellón.

Se hace la última conservación y 
restauración de bustos, bancas, 

fuentes y la escultura, por parte del 
grupo Conservar.

Se proyecta la urbanización de La 
Matuna. En los años siguientes se 

rellena definitivamente el caño 
de San Anastasio y se contruyen 

edificios como el del Banco Popular.

Se inaugura el Club Cartagena, al 
frente del parque Centenario.

1855

1882 1886

1894

1904

1911
1907

1922

1870
EL CAMELLÓN, 

ESE GRAN 
DESCONOCIDO

EL CAMELLÓN, 
ESE GRAN 

DESCONOCIDO

A l Camellón de los Mártires todos lo hemos atrave-
zado muchas veces en la vida, pero de tanto estar 
ahí se nos ha vuelto paisaje: una tierra de todos y de 

nadie. La rica historia detrás de este espacio y su signifi-
cación se están perdiendo en la memoria, no solo de los 
getsemananicenes, sino de la ciudad.

(Tercera parte)

Con este tercer artículo cerramos esta historia del Camellón, 
que comenzó mucho antes de que el primer busto de un mártir 
fuera enclavado allí. Unos tres siglos antes, en el siglo XVI se 
levantó un puente sobre el caño San Anastasio, que abría paso de la 
ciudad amurallada hasta el naciente Convento de San Francisco y 
al matadero, en lo que entonces era en una isla casi despoblada. Los 
sucesivos rellenos sobre ese tenue franja de tierra que unía ambos 
lados al final constituyeron una explanada muy amplia. Sobre 
parte de ella existiría, tantos años después, el actual Camellón.

Pero para que el camellón naciera hizo falta el empuje de la 
generación Centenarista, del cubano Francisco Javier Balmaseda, 
entre otros factores, como contamos en la edición pasada. Al 
crearlo se combinó el propósito conmemorativo con el recreativo, 
pues Cartagena era una ciudad con pocos espacios públicos y en la 
explanada hacía una brisa que se agradecía mucho. Al caer la tarde, 
cuando el calor apretaba, la gente solía darse un paseo por allí.

Pero el camellón original no era ese espacio delimitado y formal 
que vemos ahora. La disposición de las bancas y los bustos era 
como la actual, pero dispuesta en medio de aquella explanada 
de tierra grande que iba hasta la calle de la Sierpe y hasta más o 
menos la entrada del Centro de Convenciones. Una especie de 
recta visual en medio de un peladero enorme. Así se ve en las 
pocas fotos que se mantienen de sus primeros tiempos.

Con el paso de las décadas ocurrieron de una manera sucesiva 
al menos cuatro fenómenos. Por una parte, la explanada se frag-
mentó para dar paso a espacios y límites formales que conocemos 
hoy: Parque Centenario, Patio de Banderas, Plazoleta de San Fran-
cisco, Muelle de los Pegasos y el propio Camellón. El segundo: se 
trazaron vías, con diversas modificaciones, hasta como las cono-
cemos hoy. Tercero: surgió La Matuna y con eso cambió el uso del 
lugar. Ahora había una población flotante y el Camellón empezó a 
tener esa connotación de sitio de paso que se mantiene hoy.

El cuarto fenómeno: el camellón tuvo sucesivas transforma-
ciones. Al principio pocas: durante primeras décadas se mantuvo 
con la misma estructura y pocos cambios. Por el lado que da a la 
torre del Reloj tuvo en una época una estructura circular para las 
retretas, que eran bandas de música que alegraban el atardecer y 
que algunos todavía recuerdan. En unas filmaciones de la visita 
del presidente Franklin Delano Roosevelt, en la década de los 
años 40 se le ve bastante despejado, como en sus orígenes, pero ya 
tenía un piso regular. En otra época tuvo unas materas grandes 

El Concejo de Cartagena declara 
como mártires a los nueve patriotas 
fusilados el 24 de febrero de 1816 en 

la reconquista española al mando de 
Pablo Morillo.

Se establece en Cartagena el cubano 
Francisco Javier Balmaseda, quien 
impulsa la idea concreta de un 
camellón para honrar a los mártires.

La Asamblea de Bolívar autoriza el 
contrato para realizar los bustos de 
los nueve mártires de 1816 y otro de 
Manuel Rodríguez Torices. También 

decidió que el paseo público, juntaba 
el Camellón y el actual Parque de la 

Independencia se llamaría Plaza de la 
Independencia.

Se terminan las obras del ferrocarril 
a Calamar, y que tenía estación donde 

hoy queda el Banco Popular, al lado 
del Camellón.

Se destina un tercio de la explanada 
para construir el Parque de la 

Independencia.

Por la celebración del primer 
centenario de la independencia de 
Cartagena se construyen el Parque 
del Centenario y el Muelle de los 
Pegasos. También se hace una 
remodelación del Camellón de los 
Mártires y se emplaza la escultura 
Noli me tangere, donada por mujeres 
de la ciudad como aporte a la 
celebración.

Ya se había levantado un kiosko 
próximo a la Torre del Reloj para 

escuchar las retretas.

1950

1978

1997

1916-1924Se demuele la muralla desde la Boca 
del Puente, hasta el actual puente de 
Chambacú. 

Se cierra el ferrocarril Cartagena-
Calamar, que pasaba por todo el 
frente de la Torre del Reloj.

Se traslada el Mercado Público, de 
Getsemaní al actual Bazurto.

Desaparece una glorieta que quedaba 
frente a la Torre del Reloj.

Cronología realizada con apoyo de 
Manuel Guillermo Romero.

Se abre el Mercado Público, cuya 
entrada principal abarcaba el actual 
Patio de Banderas del Centro de 
Convenciones y hacía parte de una 
explanada amplia.

El presidente Rafael Nuñez inaugura 
el Camellón. Fue necesario autorizar 
un préstamo de mil pesos y una 
colecta entre familias notables, que 
reunió 427 pesos, para terminar e 
inaugurar las obras.

EL CAMELLÓN DE LOS MÁRTIRES 
Y SU ENTORNO

en el centro, en las que luego fueron plantadas palmeras. En otro 
momento donde estuvo la retreta se hizo una rotonda arbolada. 
En algún tiempo hubo materas al centro y otras a los lados, como 
una jardinera urbana, lejos del aire despejado del Camellón actual. 
Hasta donde sabemos no hay una memoria orgánica de cómo y 
cuando ocurrió cada transformación, sino que debe haber piezas 
sueltas en diversos archivos de la ciudad, lo que da pie al trabajo 
sostenido de un historiador o de un urbanista.

A mediados del siglo XX el camellón comunicaba al Centro de 
la ciudad con la zona de teatros, que eran el gran entretenimiento 
público antes de que la televisión se popularizara. También se 
mantenían aún como espacio de socialización y tertulia.

William Nassar, que pasó la primera parte de su vida como vecino 
del Parque de la Independencia recuerda aquellos tiempos. “Cuando 
comencé a tener uso de razón, el Camellón era el punto de la reunión, de la 
tertulia del grupo de uno y de todo mundo. En la noche la sociedad de Carta-
gena se congregaba en ese lugar a sentarse y conversar las cosas del día a 
día. Es decir, ese era el tertuliadero. Había bastantes bancas, pero también la 
gente pasaba a caminar. Ahí llegaban los cronistas deportivos, la sociedad y 
todo el mundo se sentaba. Después se fue perdiendo esa costumbre”. 

U N  M E R C A D O  V O R A Z

En su momento el Mercado Público (1904) fue la obra civil más 
importante de la ciudad, donde para cualquiera era un gusto ir 
a comprar. Pero con el paso de las décadas se fue desbordando 
hasta dominar con su actividad casi todos los espacios cercanos. 
Además las rutas de transporte público pasaban por allí. William 
Nassar alcanzó a vivir algo de esa época, pero el desborde del 
Mercado Público hacia afuera del recinto, tal como hoy ocurre 
hoy con el mercado de Bazurto, llegó a un punto que casi absorbió 
al Camellón.

Gustavo Lemaitre, antiguo habitante de Getsemaní lo recuerda así: 
“Para mí el Camellón tuvo un mal vecino y fue el Mercado Público, 
porque ahí cerca estacionaban los buses, las carretas y nadie le 
prestaba atención. Cuando se fue el mercado público de esa zona 
muchos se dieron cuenta de que ahí había un camellón y cosas 
importantes como la Noli Me Tangere y el par de fuentes y los 
bustos de los mártires”. 

E L  G R A N  D E S C O N O C I D O

Y luego de la ida del mercado y de los teatros, al Camellón le 
ha llegado la época del turismo desbordado. Ahora de día es un 
sitio de paso y en las noches un punto de encuentro antes de ir a la 
activa vida de fiesta que ofrece el barrio. Se reúnen muchachos, sí, 
pero son encuentros dispersos, no el sitio para ir a tomar el fresco 
con los vecinos todos los días, como antaño.

La última intervención de fondo se hizo en 2007. El restaurador 
getsemanicense Salim Osta, al frente del grupo Conservar, rea-
lizó un mantenimiento profundo y con la técnica necesaria para 
renovar las fuentes, los pedestales y bustos de los mártires y las 
bancas de mármol. Al año siguiente la historiadora María Victoria 
García Azuero descubrió que era cierta la leyenda de que en 1911 
se habían trastocado cuatro bustos de su pedestal. Todavía no se 
han regresado a su lugar correspondiente. Ese equívoco y la falta 
de su arreglo parece ser también una señal de la importancia que 
se le da al Camellón

“Ahora han ido cambiando los usos. Se ha vuelto más turístico. 
Se han ido sumando cosas, como las chivas rumberas”, describe la 
líder cívica Liliana Urrego. Ella, con un grupo de voluntarios están 
intentando recuperar la memoria y el significado del Camellón, 
pero es una labor incesante: lo adelantado en una jornada se borra 
muy pocos días después. Después de una día cívico de aseo, basta 
con una sola noche de fiesta para que lo que se limpió y adecentó 
vuelva a estar lleno de botellas vacías de licor, cajetillas de cigarri-
llos y la basura que queda después de una fiesta.

 “Igual que mucho de lo que sucede en la ciudad, el Camellón 
refleja una mala administración, el desorden, la apatía, la falta de 
apego y de identidad. Representa a la Independencia y a nuestros 
héroes, pero al mismo tiempo es un lugar descuidado y sin respeto 
por esa memoria. No es un lugar del que nos podamos sentir orgu-
llosos porque ni siquiera lo conocemos”, argumenta Liliana, en un 
llamado de atención para reflexionar y revivir el profundo sentido 
ciudadano al que nos llama un espacio que debería ser defendido 
como tierra de todos.  12 13



Pero el camino para llegar a nuestra fiesta fue bastante largo. “En 835 el Papa 
Gregorio IV retomó la tradición del día de Todos los Santos, consagrada por 
la iglesia siria desde el siglo IV y la opuso a la fiesta de brujas (el orígen del 
halloween). Tenía también el sentido de inicio y preparación para noviem-
bre, el mes dedicado a las almas -ánimas- de las personas ya fallecidas”, dice 
el documento. 

Luego, a la América colonial llegaron esas tradiciones católicas, pero 
aquí volvieron a tener un giro. En el caso mexicano se les incorporó todo 
el potente imaginario del mundo de los muertos que traían desde tiempos 
prehispánicos. De ahí, emparentado, surgió el Día de los Muertos que allá 
es tan importante para la cultura nacional. Si se sabe mirar bien, detrás 
de la calaverita de dulce laten todos esos significados. Igual que nuestro 
Ángeles Somos.

“Existen en muchas de las naciones latinoamericanas registros de la 
celebración del Ángeles Somos, en regiones y ciudades pequeñas, aunque en 
forma dispersa, siempre ligada a tradiciones y a valores culturales y costum-
bres alimenticias locales, como el sancocho en Cartagena”, explica el docu-
mento nombrado arriba.

La tradición consiste en que los niños salen cada 1 de noviembre, de casa 
en casa, en su barrio, a pedir alimentos para realizar un gran ‘sancocho’ 
colectivo. La petición no se hace a “palo seco” sino con los cánticos popula-
res como “Ángeles Somos del cielo venimos buscando comida pa´ nosotros mismo”. 

A pesar de su origen católico la tradición “se volvió prosaica. El sancocho 
no entra en la tradición religiosa. Nunca ha habido un ritual desde el punto 
de vista espiritual para Ángeles Somos”, explica Rosita Díaz, promotora del 
rescate de esta manifestación popular.

“Muchas cosas hacen que las formas de la tradición vayan cambiado, pero 
sigue siendo la misma porque en ella hay valores como la solidaridad, la inte-
gración, la coordinación el trabajo en equipo, la posibilidad de convivir con 
el otro. Tú llegas donde está una olla y si quieres sancocho pides y te dan. 
Son valores propios de la cartagenidad inmersos en esa tradición”. 

E L  S A N C O C H O  P L A N E T A R I O

“Es una tradición que ha ido tomando las características culturales de los 
sitios, por ejemplo: hoy persiste en Barranquilla, Magangué, y otros sitios 
de la Costa, pero también en todo el Caribe Insular. También en México, 
Argentina, Salvador y Guatemala, en España y algunos sitios de Alemania. 
Una persona de la comunidad árabe me comentó que ellos en el Ramadán 
hacen una celebración parecida por aquello de compartir, recoger comida y 
otras cosas”, nos dice Rosita. 

Y aquí vuelve a haber otra conexión con el mundo. El sancocho, que nos parece 
tan local, está mucho más extendido y a su vez recoge influencias de todo el orbe. 
Para ejemplificar con algunos ingredientes del nuestro: la gallina viene de Asia; el 
ñame, de África; la mazorca y la ahuyama, de México; el repollo, de Europa Central; 
la cebolla, de China, India, Irán y Pakistán; la zanahoria, de Asia Central; el cilantro, 
del sureste de Europa y norte de África; el ají y la papa, del  Alto Perú y Bolivia; el 
apio, del Mediterráneo y Oriente Medio. 

“En la fiesta la comida no es elemento principal o el objetivo central, sino 
todo el proceso que se da a lo largo de una serie de acciones en la cual el 
disfrute es el ingrediente principal desde el principio hasta el final. De otra 
parte, no demanda a ninguna persona o familia la compra de objetos espe-
ciales para su celebración”, explica el documento. 

L A  R E C U P E R A C I Ó N

En el barrio tuvo su auge pero a mediados de los años 70 tuvo un declive. 
Comenzó a perder notoriedad por consecuencia de la celebración de ‘noche 
de brujas o Halloween’, con la que comparte orígenes históricos, como vimos 
más arriba.

“En 1976, cuando volvimos con mi esposo para radicarnos, después de 
haber estudiado Sociología en Medellín, me di cuenta que los pelaos ya no 
salían a buscar Ángeles Somos. Empezamos analizar por qué se estaba per-
diendo eso, cuáles eran los cambios que se dieron en la ciudad y analizamos 
la tradición como tal”, cuenta Rosita. 

Un par de años después comenzó el proceso de recuperación de la tra-
dición cuando Rosita era la directora ADEP (Asociación de Educadores 

E l orígen remoto de nuestra tradición de Ángeles Somos es 
muy, pero muy antiguo. Nos conecta con raíces muy pro-
fundas de la historia humana y de la religión, pero al mismo 

tiempo lo hemos convertido en algo muy nuestro, que habla de 
nuestro sentido de la solidaridad y de la pertenencia. En esa olla 
cabe todo el mundo. Es un sancocho planetario.

El rito católico que en su momento estuvo tras el origen de Ángeles Somos 
nació como la asimilación católica de una fiesta “pagana”. Veamos: “Los drui-
das y sacerdotes celtas (paganos antiguos del norte de Europa, cuyo origen se 
sitúa en la edad de Hierro) observaban cómo desde el 23 de septiembre, día 
que empieza el equinoccio de otoño, la oscuridad empezaba a ganar terreno, 
el Dios a debilitarse y a envejecer con la llegada de Samhain que es la ter-
cera y última de las fiestas de la cosecha. Esta celebración marca el fin del 
verano y comienza con el crepúsculo del 31 de octubre cuando el sol declina; 
por ello las hogueras se encienden para ayudar a las almas de los muertos a 
encontrar su camino hacia la luz y el descanso y se intercambiaban alimen-
tos”, según un documento especializado del que hablaremos más adelante. A 
eso, en su momento, lo terminaron por llamar All hallow eve: Halloween.

Como saben los estudiosos, la tradición católica incorporó y les dio un 
nuevo sentido a algunos ritos de los pueblos que se iban convirtiendo al 
cristianismo. En un sentido profundo, Ángeles Somos es un ejemplo de ello. 

Preescolares), organización que empezó a celebrarlo con desfiles barriales 
de niños y niñas. Pero un paso aún más definitivo ocurrió en 1983, cuando 
Cartagena cumplía 450 años. “El alcalde de ese momento, Antonio Pretelt 
celebraría el sesquicentenario y le pregunté que si tenía algo preparado para 
los niños. Me dijo que no, que si se me ocurría algo y le dije: -Rescatar y 
activar Ángeles Somos en toda la ciudad-”, explica Rosita. 

La profesora Maura Cecilia Roy González, de la Institución Educativa La 
Milagrosa ha hecho parte del esfuerzo por recuperar la tradición. “Desde 
niña vi que los vecinos en el barrio, todos los 1 de noviembre, para celebrar 
Ángeles Somos. Luego cuando estuve trabajando en la institución, nos uni-
mos a trabajar con Rosa Díaz en el Jardín Infantil los Coches, para darle más 
vida a esa festividad”. 

“Con esta celebración vienen inmersos valores como la solidaridad y el 
compartir. Cada vez se realiza en más barrios de Cartagena. Los niños cada 
año están pendientes: -¿Ajá, seño, y Ángeles Somos?-. Por ende, en nuestra 
programación escolar del año tenemos siempre el 1 de noviembre como cele-
bración de Ángeles Somos. Ya lo hemos institucionalizado”, dice la profesora 
Maura Cecilia. 

“Los niños se preparan antes de la actividad -¿Seño, qué es lo que vamos 
hacer? ¿vamos hacer un curso? ¿qué juegos? ¿qué día?-. También hay otros 
niños que no están en la Escuela, pero que han visto el trabajo, también se 
organizan, hacen su recolección y su sancocho en la calle”.

L A  P O S T U L A C I Ó N

Arriba hablamos de un documento especializado. Pues bien, un grupo 
de trabajo, encabezado por Rosita Díaz está trabajando con todo el detalle 
para lograr que Ángeles Somos sea inscrito como patrimonio inmaterial 
de la Nación. Para postularse oficialmente deben presentar un documento 
especializado, el mismo que hemos venido citando en este artículo. 

Se trata del paso siguiente para seguir fortaleciendo esta tradición y 
salvaguardarla. Así como hay una legislación rigurosa e instituciones para 
defender los inmuebles patrimoniales sea de la Nación, del departamento o 
de una ciudad, también en el mundo se ha abierto paso la idea de que es tan 
o más importante proteger el patrimonio inmaterial como las lenguas, las 
tradiciones culinarias o los juegos, entre otras de sus manifestaciones.

El Ministerio de Cultura tiene un área dedicada al Patrimonio Inmate-
rial. Andrés Forero Rueda, asesor de esta dependencia habló con nosotros. 
“El concepto que utilizamos es el de Patrimonio Cultural Inmaterial, como 
lo estableció la Convención de la Unesco. Los países que hacen parte de esa 
convención, Colombia entre ellos, asumen el compromiso de salvaguardar 
su patrimonio cultural e inmaterial”. 

Como parte de ese esfuerzo una comunidad puede pedir que una mani-
festación cultural suya entre formalmente en el registro nacional de Patri-
monio Inmaterial. “Toda persona natural, jurídica, la institucionalidad 
pública, puede presentar una postulación: un documento que explica la 
relevancia de la manifestación para ser comprendida como patrimonio cul-
tural e inmaterial y para ingresar en la lista. La postulación debe contener 
seis puntos descritos en el decreto 1080”, explica Forero.

“Aclaro que realizaremos una evaluación técnica de la postulación, 
pero desde lo personal siento esta celebración muy cercana, porque soy de 
Barranquilla y por supuesto que esto hace parte de mi identidad. Hemos 
visto un documento preliminar donde hay un énfasis importante en todo 
ese proceso que inicia desde los años 80 en una tradición que se estaba per-
diendo por influencias extranjeras”, dice Forero.

“Valoro que es un proceso organizado y consciente alrededor de darle 
vigencia a una manifestación con unos valores muy importantes. Si bien 
mucha de nuestras tradiciones tienen que ver con los saberes, esta gira alre-
dedor de la infancia y sería una oportunidad para hablar desde el aspecto del 
patrimonio acerca del cumplimiento de los derechos culturales de los niños”.

UNA OLLA DE 
TODO EL MUNDO

PcI

ÁNGELES
SOMOS
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GETSEMANÍ
DE ESPANTO

P ara creencias, agüeros y temores todos 
tenemos alguno, pero démonos una licen-
cia en este octubre de brujas y espantos 

para sacarlos a la luz e imaginar un Getsemaní 
poblado de fantasmas, misterios y leyenda. 

Pensemos, por ejemplo, en los cuentos de miedo que 
el viejo Mario Vitola, el Viti, les contaba a los niñitos del 
barrio: que en algunas noches todavía se escuchan las 
cadenas de los esclavos arrastrándose. Y que también 
podían escucharse ruidos y golpes en las paredes y que 
esos eran los esclavos que abrían huecos en las paredes 
para esconder los tesoros antes de que llegaran por ellos 
los piratas.

O también en el forajido al que muchos en el barrio 
aseguraban haber visto pasear por los tejados en la 
noche, como un fantasma, inmune a las balas y peligros, 
tanto de la ley como de sus enemigos, porque tenía una 
aseguranza. “Hay gente muy supersticiosa y que rumora 
que en la casa donde vivió todavía se escuchan ruidos 
extraños. Esa casa era el epicentro de peleas, balaceras y 
escándalos. Dicen que cuando lo mataron empezaron a 
sentirse esos mismos ruidos de cuando estaba vivo”, nos 
dijo un vecino.

 Y qué tal -y parece que no es cuento sino verdad 
vista con ojos propios y que nos ha contado quien lo 
vió- que en alguna azotea, hace no muchos años, había 
vecinos que practicaban el vudú, con gallinas despes-
cuezadas y la sangre en el caldero. Y también se habla 
de una casa donde se hacían sesiones espiritistas.

Y en los viejos teatros, donde de día había películas 
y risas, pero de noche a muchos de sus trabajadores les 
daba miedo deambular solos por ahí. Se escuchaban 
rumores de que aparecía una mujer. Y que le gustaba 
hacerlo cerca de la escalera de caracol que subía a la 
sala de proyección, cuyo encargado, el señor Narváez, 
decía con temor -Allá sale una sombra-. Entonces más 

de uno prefería quedarse toda la proyección trepado 
arriba antes que bajar a comprobar si lo de la sombra 
era cierto. Y eso que no sabían que debajo de todo aque-
llo habían enterrado a cientos de personas, cuando los 
templos eran el cementerio natural del pueblo.

Y otro técnico asegura haber visto un fantasma que 
andaba por los teatros Bucanero y Calamarí “Un día 
estoy pasando del Teatro Cartagena para el Calamarí, 
cuando alzo la cabeza y veo en la puerta una sombra 
y empiezo a gritar y dije: -¡No joda! ¡Yo no voy a hacer 
más nada aquí! Yo si vi esa sombra”, asegura todavía 
hoy, tantos años después.

Pero el susto que sí fue real fue cuando aprovecharon 
un disfraz de Freddy Krueger -muy realista, que les 
proveyó la distribuidora de la película Pesadilla sin fin- y 
un empleado se lo enfundó. Llegada la noche y cuando 
había más gente en la fila, saltaba de improviso desde 
un rincón que habían calculado minuciosamente o con 
estudiada teatralidad le tocaba el hombro a algún des-
prevenido ¡con la garra de metal! O lo escondían detrás 
del telón del teatro y salía de repente justo después de 
que apagaban las luces. Eso, nos cuentan, era el propio 
pandemonio.

Y el joven músico Faruk Kozma también tiene su 
historia: “en el callejón Ancho había una casa grande 
en la que vivían varias familias. En la última habita-
ción se escuchaban pasos y ruidos cada vez que alguien 
se mudaba. En realidad nadie de mi familia creía eso, 
¡hasta que nosotros nos mudamos ahí! Las dudas se des-
pejaron del todo cuando sentimos que nos jalaban los 
pies en la cama, que las puertas se cerraban solas y que 
mi mamá y mi hermana vieron sombras. En ese cuarto 
yo sentía escalofríos. Se hablaba de que en ese sector se 
realizaban enterramientos hace muchos años”. 

Una Getsemaní de espanto y leyenda, para entrete-
nernos un poco antes de que nos lleguen el próximo 
susto de los servicios públicos o del predial ¡Eso sí que 
da miedo!


